Horia Bidescur(n.24/februarie 1943 la Aref pe Arges)
este poet, prozator, Siveseist, doctor in litere, jurnalist
s diptomat; Taureat at' Preminlui deé poezie al Uniunii
Seriitorilor si al mai multor premii ale Filialei Cluj a aces-
teia, al citorva importante festivaluri internationale, al
Premiului ,Mihai Eminescu” al Academiei Roméane (1991)
si al Premiului European de poezie francofoni ,,Léopold
Sédar Senghor” (2004); membru al Uniunii Scriitorilor
din Roménia si al Uniunii Seriitorilor Francezi, membru
al Maison Internationale de la Poésie de Bruxelles si al
CIRET, membru de onoare al Academiei Francofone si
al Uniunii Poetilor Francofoni, membru corespondent al
Academiei Metropolitane de Litere si Arte din Feira de
Santana, Brazilia. A publicat peste treizeci de volume de
poezie, eseuri si romane, aparute in Romania, Franta,
Belgia, Bulgaria, Macedonia, Spania, Vietnam. Membru
fondator al gruparii ,Echinox” si al Societitii Culturale i
Festivalului International ,Lucian Blaga”. Comandor
al Ordinului national roméan ,Meritul Cultural” si cavaler al
Ordinului national francez ,,Les Palmes académiques”. Printre
cele mai recente volume: O noapte cét o mie de nopti (roman,
Limes, 2011), Cértile vietuirii (poeme, Eikon, 2013), Roulette
russe (poeme, Ed. L'Herbe qui tremble, 2015), Zborul gastei
sdlbatice (roman, ed. a II-a, Scoala Ardeleand, 2015),
Le poémeva pieds nus (poeme, Ed. L’Arbre a paroles, 2016),
Decameronice (poeme, $coala Ardeleand, 2017), Doar din
pdamantul patriei (eseuri, Scoala Ardeleand, 2018), Joia pati-
milor (roman, ed. a IV-a, Scoala Ardeleand, 2018), Cdderea
din Rai (memorialisticd, Scoala Ardeleani, 2020), Poduri
si vami (memorialistica, $coala Ardeleana, 2020), O sutd si
una de poezii (poeme, Editura Academiei Roméne, 2020),
Dinaintea ta merge tacerea (poeme, Scoala Ardeleand, 2021),
Intre Scila si Caribda, incotro? (eseuri, Scoala Ardeleand,
2022), E toamnd nebun de frumoasd la Cluj. Poeme alese
si rostite de autor (editie revizutd si addugitd, Scoala
Ardeleani, 2022), Rana ascunsd a fiecarei zile (poeme,
Scoala Ardeleani, 2023), Proba oglinzii (eseuri, Scoala
Ardeleans, 2024), Cafeneaua ingerilor (eseuri, $coala
Ardeleans, 2025), Wan Qiao Wan Guan/Poduri st vami
(memorialisticd, Shanghai, 2025). in 2018, Editura Scoala
Ardeleani a publicat volumul Reflexe francofone. Receptarea
operei lui Horia Bddescu in spatiul cultural francofon (ed.
Tlie Rad), iar in 2026 a aparut monografia Horia Badescu.
Existentd si creatie, semnatd de Mircea Popa.

HoRria BADESCU

LA RASARIT
DE PARADIS

Cronica unui deceniu

Cluj-Napoca, 2026


https://www.libris.ro/carte/la-rasarit-de-paradis-horia-badescu/45829168

372 - Horia Bidescu

liberului i libertinului Montmartre, sclipitor
ca si acesta In umorul devastator si zeflemeaua
subtire. Dragul Werner Lambersy, salutat in
noua-i calitate de devotata Georgette Wachtel
»CU precizie, brio si umor”. Si de oenologul zilei,
preparatorul toastului care-1 lega pe fiecare nou
academician de pdméntul colinei sacre!

Aveam sd plec ducind cu mine acest pimant
care ma facuse al lui pentru totdeauna, simbol
al Frantei celei adevirate, care mi-as dori si
ramand mereu acelasi in indarjirea de a fi mereu
profund omenesc in izbanzile si ,picatele sale”.

Pe 15 decembrie aterizam la Otopeni, semnam
actele de pensionare gi reveneam la Cluj. Eram un
Jeune retraité cu ,nesimtita” pensie de 720 roni.

O bucatd de viata trecuse si eu dimpreuni
cu ea. Cdci patati si patata, zilele fug cu viata
ta! — precum scriam in balada dedicati neui-
tatului Montmartre.
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UN VISATOR DIN EST

Scriu despre ei pentru cd nimeni altcineva _
n-ar fi putut-o face. Nu din aceasti perspectiva.
Nu asa. Si scriind despre ei, scriu si despre mine,
ca martor si participant al acestei aventuri intru
umanitate si europenitate.

Scriu despre ei pentru ci i-am iubit. Pentru ca
erau cu totii, si unii, tot mai putini, sunt inca vii,
inca in aceastd lume, europenii cei adevirati, cei
pe care $i cu care ar fi trebuit si se construiasci
sau sa se reconstruiascil acest continent blagoslovit
si deopotrivd blestemat de Dumnezeu, cei care
purtau In spirit si in existentd umanitatea lui.
Aceea care era si a mea. Si a noastra, daci prin
acest plural mi-i asum sau ma las ca asumat, ca
mostenitori ai unui spatiu de vietuire omeneasca,
de spiritualitate, de creatie si de credintd de o
indestructibild unitate in fascinanta bogitie a
particularizarilor lui, a nuantelor, a subtilitatilor,
care-i fasonau aceastd spectaculoasi policro-
mie. Pe care ei, prietenii mei, fratii mei scriitorii
o purtau in ceea ce, forfand, dar nu prea mult,
lucrurile, s-ar putea numi ADN-ul europenititii,
ADN-ul unui continent care n-a fost niciodati, nu
este, si, daca Europa nu se va sinucide, nu va fi al
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negustorilor, al zarafilor reintorsi in templuy, ci al
pistritorilor scAnteii care arde cu mult inainte,
cum afirma René Char, al trestiilor ganditoare
pentru care ratiunile inimii vegheazd asupra fla-
cirii de gheati a ratiunii pure. Cu totii locuitori
ai unui tiram cu nevizute, dar atit de reale in
idealitatea lor, poduri si vAmi ale maretiei si ale
umilintei omului. Viata mi-a dat sansa sd ma aflu
dimpreuni cu ei si, uneori, sa pot fi un liant si un
custode al intelegerii si prieteniei. Am daruit si
am primit deopotriva.

Scriu despre ei scriind despre mine, vorbesc
despre mine vorbind despre ei, fiindca vietuirea
e o oglindire prin ceilalti, intr-un anume timp,
dar si in timpul cel mare care se subscrie si-1
inscrie pe cel dintai.

Cartea aceasta e scrisa de un european care
iubeste Europa. Acest continent, care era, cum
spuneam, o identitate construitd in timp pe uma-
nitatea omului, si deci a oamenilor, identitate
care excede, fird a o uita vreo clipd, pe aceea a
fieciruia dintre cei care o locuiesc, a individului
ca persoand si parte a unei comunitéti. Bazata,
deopotrivi, pe relatia omului cu transcendentul,
in devenirea perpetudi si imanenta acestuia in
definirea fiintei ca fiint4, izvoratd din existenta
si coexistenta nu intotdeauna pasnicd si armo-
nioas#, dar unitar3 in esenta ei, a celor trei ramuri
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ale crestinismului, ortodoxie, catolicism si pro-
testantism, trunchiul unic al tuturorivit din rada-
cina care aseazd iubirea la temelia universului.
Un european care se simte si se vede ofensat de
excluderea acestui incontestabil adevar dintr-un
viitor tot mai incert, dezamagit de mintile idea-
lizate care confunda puterea efemera cu ceza-
rismul medieval si biologia cu artefactul distrofic al
ucenicilor vrajitori impotmoliti in mocirla cifrei
zero. Un european care vorbeste, si prin vocile
atator alti europeni, tuturor punctelor cardinale
ale continentului.

Totul a inceput cu mult timp in urma. La ince-
putul celui de-al optulea deceniu al veacului
trecut, prietena mea, dna Rodica Pop, care ges-
tiona Centrul de literatura belgiand francofona
de la Facultatea de litere, m-a convins si ma
aplec asupra catorva poeti ai spatiului din care
proveneau Maeterlinck, de Coster ori Munch si
sa-i traduc in romaneste. Ma exersasem intru-
catva in acest incitant si dificil exercitiu al trans-
punerii — al ,rasadirii” cum spuneau inaintasii, a
unor flori poetice de pe alte meleaguri in gradina
noastra — pe pielea unor maestri straluciti, dragi
sufletului meu: Francois Villon si Serghei Esenin,
curezultate demne deinteres, cel putin asa ziceau
unii. Fratele meu de vis si de boemie celesta,
Romulus Vulpescu, mia gratulase pentru ,,Balada
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lui Margot cea durdulie” cu un: ,chapeau bas
mon vieux, ¢’est mieux que la mienne”. Poate ca
da, poate cii nu, dar truda pe divinele poeme ale
potlogarului parizian ma vindecase de psihoza
lunilor de provizorat si de spectrul sevrajului la
inchiderea brutali a Studioului de Radio Cluj in
primavara lui 1985.

S4 ma intorc insa la propunerea distinsei
doamne profesor Rodica Pop. Mi-ar fi imposibil
de precizat momentul in care am patruns intr-un
taram care imi era, la acea vreme, cvasinecunoscut.
Fluxul memoriei nu e niciodati liniar, ci plin de
hiatusuri, de salturi temporale si racursiuri, dupa
o logici striind ratiunii, subordonatd mai degraba
insertiilor si pulsiunilor emotionale. Ceea ce pot
spunecuprecizieestefaptul cd primul poetbelgian
francofon pe care l-am transpus in roméaneste a
fost Etienne de Sadeleer, cel de care, peste ani,
avea si mi lege o profundad amicitie. Daca stau
bine si ma gandesc, a fost chiar primul poet
francofon contemporan tradus. Atunci nu stiam
mare lucru despre autor, dar editia de o rafinatd
elegantd in care mi se infitisau poemele ciclului
,Cantecul de dragoste al doamnei cu licorn”, pe
care mi-a imprumutat-o Rodica Pop, ma cuce-
rise din prima clipd. Nu doar prin performanta
tipografici, ci mai ales prin calitatea poeticd a
acestor imnuri trubaduresti, inspirate de cele-
brele tapiserii gizduite de fascinantul muzeu
de arti medievala Cluny, care ma intorceau in
vremea lui Bernard de Ventadour si Bertran de
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Born, a acelui amour courtois provensal care
premersese baladele villonesti. Poate cd haina
poetica, haloul de emotie lirica in care Doamna
cu licorn si tapiseriile ei, in fotocopii de mare
acuratete, ajunsera pana la mine — acum cand
scriu aceste randuri, un exemplar magnific al
cartii imi imbogateste biblioteca — nu doar m-a
indemnat sa ofer cititorilor de poezie de la noi
cele sase cantece ale ciclului, ci a generat si fideli-
tatea mea, de-a lungul vietuirii pariziene, pentru
colectiile muzeului Cluny.

Traducerea a aparut in numarul din aprilie
1985 al revistei Vatra si a fost urmatd de un
episod insolit pentru viata revuistica de la noi,
dar si asumat. La scurtd vreme dupa ce-i trimi-
sesem domnului de Sadeleer numarul cu pricina,
m-am trezit cu un telefon de la Romulus Guga,
alarmat cd agentul literar al acestuia reclama
drepturi de autor, evident in valuti. Suma era
modica, dar imposibil de acoperit intr-o lume in
care dreptul de a detine valuta exista doar pentru
anumite persoane si doar in anumite conditii.

Era prima data cand, si eu si Guga, luam
cunostinta de existenta ,institutiei” agentului
literar, ramasa si astiizi striind comunititii scrii-
toricesti de la noi, si, cum aveam sa constat mai
apoi, destul de putin raspandita pana si in ,,vestul
sdlbatic”. I-am trimis deci o scrisoare politicoasa
dar usor agasatd autorului, spunandu-i ci, in
fond, nu ficusem decét sa-i facilitez, prin tra-
ducerea mea, accesul in orizontul altei culturi
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si ¢4 un asemenea gest promotional nu se cuvine
a fi taxat pecuniar. Blandul si omul de mare
distinctie, cum avea si mi se dezvéluie mai apoi,
Etienne, mi-a raspuns pe dati scuzandu-se ca
agentul literar actionase fira stirea lui si lucrurile
se incheiasera aici. Aveam s ne cunoastem si sa
ne recunoastem in aura prieteniei dupé Revolutie.

Dar contactul cu poezia belgiand de expre-
sie franceza si de transpunere a ei in romaneste
a continuat cu poeti a ciror creafie consona cu
propria mea viziune despre poezie i rosturile ei,
pe care-i simteam aproape membri ai aceleiasi
familii lirice, empatia fiind fundamentald pentru
o buni traducere. Si am avut norocul sa dau peste
Maurice Caréme, acest ,Mozart al poeziei” cum
il numea Tristan Klingsor, ,care a spus lucruri
grave si profunde prin cuvinte simple”. M-am
simtit aproape de claritatea desavarsita, de echi-
librul aproape clasic al poeziei sale, puternica in
simtire si profunda in cugetare. M-am recunoscut in
crezul siu: ,Adevirata originalitate, cred eu, este
aceea care nu e ciutati cu dinadinsul. Adevaratul
poet este acela care, depisind modernismul,
depisind teoriile epocii sale, vorbeste despre
omul din totdeauna”. Erau lucruri pe care le expri-
masem eu insumi de nenumarate ori si aveam
si continui a o face de-a lungul intregii vieti.
L-am tradus cu bucurie, cu atasament, la vremea
in care 1i ap#reau versurile tot in Vatra si tot
intr-un aprilie, dar al anului 1988. Caréme para-
sise aceasts lume de un deceniu, insd companioana
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sa, Jeannine Burny, avea sa-i cultive memoria
decenii la rAnd. Infiintase o fundatie ce-i purta
numele, un premiu Maurice Caréme, aparea cu
editii din opera acestuia la targurile de carte si
festivalurile din Belgia si Franta, dinamica, des-
chisa, prietenoasa. O persoana distinsa, mignon,
aparent fragild, dar atat de puternici. De la ea
am primit primul meu dictionar serios si pretios,
un Petit Robert de ultima generatie, cu mult
inainte si ne cunoastem la Bruxelles, la inceputul
anilor ’90 si aveam sa ne regasim cu bucurie de
fiecare datda. Ultima oara cu ocazia editiei din
2016 a Festivalului de la Séte. Micuta doamna
avea sa-l reintalneasca pe poetul iubit in eterni-
tate in 2020. Pe acela care, in 1934, dimpreuni
cu Norge, Vandercammen si Yvan Goll fondase
celebra revistd literara Le journal des poetes,
in care incepand din 1990 aveam sd semnez eu
insumi de atidtea ori. Cam tot pe la mijlocul
anilor 80, aveam sa fac cunostinta cu fabulosul
personaj care era Arthur Haulot, erou al rezistentei
belgiene in timpul celui de Al Doilea Razboi
Mondial, supravietuitor al lagarelor mortii
de la Mauthausen si Dachau, innobilat baron de
regele Belgiei si, poate, chiar cel mai impor-
tant lucru, creatorul Festivalului de Poezie de
la Knokke-Le-Zoute in 1951, devenit din 1994
Bienalele de Poezie de la Licge; a cirui flacara
o Intretinea vie de o jumatate de veac. Nu ca
,Big Arthur”, cum l-am alintat eu cu o sintagma
preluata de apropiati, nu cu omul in carne si
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oase, uimitor in infitisarea lui atat de singulara,
aceasta avea si se intAmple cu mult mai tarziu, ci
cu poezia lui, penetranti si ataganta, profunda si
emotionanti, vorbind ca si in cazul lui Caréme,
despre adancurile naturii umane, despre tumultul
si pacea din sufletul omului, despre toate cate-i
tulbur# si-i insenineazi inima, despre supara-
rile si impacarile ei, fiinded poetul e cel care da
seami de patimirea lumii, cum afirma in 2001,
intr-un cutremuritor apel scris in amurgul vietii.
Poem pe care l-am transpus in roméneste pentru
volumul omagial editat la moartea lui:

APEL

Poeti care vegheati genunile din an,

abisul mortii,-al sangelui, al urti

ori al razboiului

Poeti, enormi pesti sacrii furisati printre-ale
adéancurilor umbre,

care din voi fac martori ai zeilor si ai semintei
voi suntefi cei ce seamd dati de patimirea lumnit
lipsitd-atdta timp de bucurie.

Nu-i piatrd, rand, mlastind ori sdrdturd

pe care voi sd n-o fi cunoscut.

De sdngele va curge mai bogat,

de plangerea va este nesfarsitd,

de mult mai vie-i suferinta voastrd, cu-atdt mai rdu

Nu sunteti voi fdcuti sd-i aruncati in fatd cerului
asprimea vietii §i gustul sGngelui s cd nu-i spaima
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in lumea ce-i stapand peste vegherea
voastra-nsinguratd,
antene ale impului?

Poeti smulsi din tacerea noptilor
Va chem intru speranta lumii
Vi strig intru-nsetarea lumii

Si vd somez intru lumina ei!

I-am tradus poemele vibrante, publicate in
cateva dintre revistele noastre. Nu am pastrat si
nu am la indemana toate datele biografice.
Nu doar in cazul lui Arthur Haulot, nu pot recon-
stitui prezenta revuisticad exactd a poetilor pe
care i-am tdlmacit. Unele au fost recuperate din
arhiva tatalui meu, ciruia de la debut i-am trimis
cu regularitate aproape tot ceea ce am publicat.
Am descoperit o pagind din Tribuna (august
1987) in care aparusera fragmente din volumul
lui Addnca umilinta. Ca mai toti din generatia lui,
tata insemna paragrafele ori poemele care-i plicu-
serd. Preferatele sale fuseserd un poem de iubire
si slavd a femeii si acest catren pe care nu pot
sd nu-1 preiau aici pentru adanca lui frumusete
poetica: ,Vuietul sangelui pe pleoapele vietii/
Doar marea mai cinta atat de profund/ Dar
numai sangele omului vorbeste de zei/ Daca
marea doar marii-i raspunde.” E aici acel fior
metafizic pe care-l intalnesti in poezia belgiana
de expresie franceza, atat de apropiata de poezia
noastra, ca mod de raportare la transcendenta.
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Haulot nu rimisese insensibil. Nu era un
necunoscitor al poeziei noastre si al apetitului
pentrulecturi al cititorilor roméni. Dar invitatiile
sale la editiile din 1986 si 1988 1a Bienala de la
Liége mi-a fost imposibil s3 le onorez. Ar fi inutil
si mai spun de ce! Am putut-o face insd in bine-
cuvAntatul an ’90. Spun binecuvintat nu doar
fiindcid triiam betia libertatii de a célatori dupa
pofta inimii, ci si pentru ca planetele s-au aliniat
benefic pentru mine in acel an, ingaduindu-mi si
intru in spatiul francofon prin poarta cea bund —
cum spunea despre Cluj Michel Camus — Belgia,
si s&-mi continui cldtoria initiaticd in mitica
Frant4, firi si binuiesc mécar o clipa cd destinul
imi va dirui ceva mai tarziu zece ani de vietuire
pe malurile Senei.

Spun mitica Frantd, pentru ci imaginea e,
pe care o purtam in suflet si-n imaginatie, era
rodul lecturilor, istoriei, filmografiei, o imagine
‘care venea din afara celui de-al nouasprezecelea
veac, din mirajul boemei, din farmecul a ceea ce
s-a numit La Belle Epoque, din mirajul cafenelei
pariziene, al bistrourilor si-al sansonetei, pe care
abia daci aveam si le mai regésesc, pe ici pe colo,
in anii ’90 cand am descins in Hexagon, in nesu-
pusul Montmartre care avea si ma adopte si sa
mi faci si-1 iubesc pentru totdeauna. O Frantd
care acum, cind rememorez o lume, un timp si
chipuri ale prietenilor din anii de vietuire in ea,
e pe cale si se stingd cu desdvarsire, o ,corabie
beatit”, vorba lui Rimbaud, bolnavé, ca mai toata
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Kuropa, de ea insisi, de fantasmele lepadarii de
sine a omului, ale carei lumini se fac din ce in
ce mai palide, mai sterse, in care ,les jours de
gloire” evocate si invocate de Marseillezi vorbesc
despre vremuri trecute.

Atunci, insa, in binecuvantatul an 1990...
Desi un avertisment primit mai inainte ar fi
Lrebuit sd ma faca circumspect in entuziasmul
meu nemasurat. Numai cd sensul acelui aver-
tisment avea s mi se dezvaluie mult mai tarziu.

Cu ceva vreme inainte aveam sa intru in lega-
turd epistolara cu acela care avea si-mi devind
prieten de-o viata si frate intru poezie, Gérard Bayo.
Adresa lui si indemnul de a-i scrie veniseri din
partea poetului si profesorului Ion Pop, care intrase
in legdtura cu el in anii in care functionase ca lector
la Sorbona. Nu stiam mare lucru despre Gérard,
nu-i citisem nici un volum din nenumdratele care
acum se afld in biblioteca mea, stiam ci intreaga
corespondentd cu striinatatea trecea pe sub
ochiul vigilent al paznicilor de zi si de noapte
care vegheau asupra ideilor si vietilor noastre,
asa cd i-am propus acestuia si ne scriem unul
altuia ce credem despre poezie. Ce rost are ea
in existenta noastri, ce indreptatiri si ce indrep-
tari poate ea propune omului si umanitatii,
ba chiar despre orizontul transcendental al
acestela. Scrisesem pe vremea aceea.un fel de



